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JOE WILDER 
TRUMPET MASTER

1. CHEROKEE (RAY NOBLE) 10:44

2. PRELUDE TO A KISS (DUKE ELLINGTON) 5:06

3. MY HEART STOOD STILL (RODGERS & HART) 4:33

4. SIX BIT BLUES (JOE WILDER) 8:30

5. CARAVAN (JUAN TIZOL, DUKE ELLINGTON) 4:50

6. BLUEBIRD (CHARLIE PARKER) 15:01

7. NOT FROM DIXIE (HENRY MANCINI) 2:35

8. BRIEF AND BREEZY (MANCINI) 3:48

9. THE FLOATER (MANCINI) 4:11

10. A PROFOUND GASS (MANCINI) 2:12

11. SLOW AND EASY (MANCINI) 3:39

12. BROTHERS GO TO MOTHERS (MANCINI) 3:23

13. FALLOUT (MANCINI) 3:27

14. BLUES FOR MOTHERS (MANCINI) 3:18

15. A TRUMPETER’S LULLABY (LEROY ANDERSON) 2:36

1-4: JOE WILDER (TRUMPET), HANK JONES (PIANO), WENDELL MARSHALL (BASS),  

KENNY CLARKE (DRUMS). HACKENSACK, VAN GELDER STUDIOS, 19-1-56.

5: JOE WILDER (TRUMPET), URBIE GREEN (TROMBONE), HERBIE MANN (FLUTE), 

HANK JONES (PIANO), MILT HINTON (BASS), JOHN CRESCI, JR. (DRUMS). NYC, 22-5-59.

6: JOE WILDER (TRUMPET), HERBIE MANN (FLUTE), HANK JONES (PIANO), EDDIE JONES 

(BASS), KENNY CLARKE (DRUMS). HACKENSACK, VAN GELDER STUDIOS, 20-12-55.

7-14: JOE WILDER (TRUMPET), HANK JONES (PIANO), 

MILT HINTON (BASS), JOHN CRESCI, JR. (DRUMS). NYC, 18-1-59.

15: JOE WILDER (TRUMPET), HARRIET WINGREEN (PIANO). NYC, 1963.
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La storia del jazz tende a ricordare soprattutto 
chi ha trasformato il proprio nome in un ma-
nifesto estetico, affidando ai dischi da leader il 
compito di dichiarare una poetica. Joe Wilder 
appartiene a una categoria diversa: quella dei 
musicisti la cui identità si è disseminata in cen-
tinaia di incisioni, nelle sezioni delle big band, 
nelle  fosse d’orchestra di Broadway, negli studi 
radiofonici e televisivi, senza perdere riconosci-
bilità. La sua tromba non cercava di occupare 
tutto lo spazio, ma lo riordinava. Il sound era 
pieno, centrato, levigato ma non decorati-
vo, sostenuto da una tecnica eccezionale e da 
un senso della frase che trasformava anche il 
dettaglio più breve in una piccola narrazione.  
Nato nel 1922 a Colwyn, in Pennsylvania, e 
cresciuto a Filadelfia in una famiglia musicale 
(il padre suonava professionalmente cornetta 
e contrabbasso), Wilder cominciò a esibirsi da 
bambino nel programma radiofonico Parisian 
Tailor’s Colored Kiddies of the Air, nel quale gio-
vanissimi musicisti avevano l’opportunità di 
suonare con le più famose orchestra del mo-
mento. Studiò alla Mastbaum School of Music 
con una formazione orientata verso la classica, 
ma comprese presto quanto fossero ristrette se 
non inesistenti, per un giovane afro-americano, 
le possibilità di accedere alle orchestre sinfo-
niche.  Nel 1941 entrò nella band di Les Hite 
e passò poi nell’orchestra di Lionel Hampton. 
Durante la guerra fu tra i primi afro-americani 
che poterono entrare nei Marines: trasferito 
alla banda di Montford Point, ne divenne vi-
cedirettore. Nel dopoguerra lavorò con Jimmie 

Lunceford, Lucky Millinder, Dizzy Gillespie e 
Count Basie (Softly With Feeling sarà il suo ca-
vallo di battaglia con ques’tultimo), attraversan-
do dall’interno il passaggio dallo Swing al bop 
senza aderire in modo esclusivo a una scuola.  
Questa posizione intermedia è essenziale per 
capire il suo linguaggio. Wilder possedeva la 
disciplina della «prima tromba», l’intonazione e 
il controllo dinamico del musicista classico ma 
anche la mobilità ritmica e armonica del jazz 
moderno. Non suonava «contro» la melodia per 
dimostrare di poterla superare: la penetrava, ne 
metteva in luce la struttura e poi la piegava con 
discrezione attraverso accenti, ritardi e improv-
vise accelerazioni. Il suo swing procedeva con 
un’eleganza vigile, capace di conciliare la chia-
rezza di Roy Eldridge, la cantabilità di Bobby 
Hackett e il gusto narrativo di Benny Carter 
senza assomigliare davvero a nessuno dei tre.

Nel 1953 si laureò alla Manhattan School 
of Music, dove era stato, durante gli studi, pri-
ma tromba dell’orchestra sinfonica della scuola. 
Pochi anni dopo divenne il primo musicista 
afro-americano a occupare una prima parte di 
sezione in un’orchestra di Broadway, per Silk 
Stockings di Cole Porter. Dal 1957 al 1974 fece 
parte dello staff musicale della ABC-TV. Fu un 
traguardo storico, ma anche una delle ragioni 
della sua relativa invisibilità: mentre altri mu-
sicisti costruivano una discografia riconoscibile, 
Wilder restava nell’ombra diventando uno dei 
professionisti più richiesti di New York, presen-
te ovunque ma raramente al centro della pub-
blica attenzione. 

Le incisioni a nome del trombettista sono 
poche, ma proprio per questo rivelatrici. Il nu-
cleo iniziale del nostro cd proviene da «Wilder 
’n’ Wilder», registrato nel gennaio 1956 nello 
studio di Rudy Van Gelder a Hackensack con 
Hank Jones, Wendell Marshall e Kenny Clarke. 
Cherokee, in una delle più belle versioni mai re-
gistrate, mostra come Wilder sappia mantenere 
un discorso coerente anche sulla lunga distan-
za, evitando l’accumulo meccanico di formule 
bop. In Prelude to a Kiss e My Heart Stood Still 
emerge il suo rapporto con la canzone, fondato 
sul respiro e su un vibrato sorvegliato, mentre 
l’originale Six Bit Blues lascia affiorare un’ironia 
asciutta e un senso del blues che non ha biso-
gno di ispessire il timbro per risultare credi-
bile. Hank Jones è il partner ideale: condivide 
con Wilder la stessa arte della precisione non 
ostentata.  Caravan appartiene invece a «The 
Pretty Sound», realizzato per la Columbia nel 
1959 e indicato dallo stesso trombettista come 
il suo album preferito, anche perché – a suo di-
re – gli aveva consentito di affrontare brani e 
situazioni non abitualmente concessi a un jaz-
zista. L’organico più ricco, con fiati, trombone 
e flauto, mette in risalto la solidità del sound di 
Wilder e la capacità di attraversare arrangia-
menti sofisticati senza irrigidirsi. Il «bel suono» 
del titolo non va confuso con una ricerca pura-
mente edonistica. In Wilder la bellezza timbri-
ca è una forma di esattezza: ogni nota possiede 
peso, direzione e funzione. 

Nello stesso anno uscì «Jazz from Peter 
Gunn», sempre Columbia, da cui proviene la 

parte più ampia del nostro disco. Ridotte alla 
dimensione del quartetto con Hank Jones, Milt 
Hinton e John Cresci Jr., le musiche di Henry 
Mancini perdono l’apparato cinematografico e 
rivelano la loro intelaiatura jazzistica. Wilder 
evita la bieca imitazione dell’originale ma ne-
anche forza la mano per trasformare il tutto in 
hard bop: lavora per sottrazione, accentuando 
il profilo ritmico di Not from Dixie, la mobilità 
di Brief and Breezy, il passo insinuante di The 
Floater e la vena blues di Blues for Mothers. È 
musica funzionale che qui diventa repertorio, 
trattata con rispetto ma senza soggezione.  La 
conclusiva A Trumpeter’s Lullaby del composi-
tore di light music Leroy Anderson, incisa nel 
1963 con la pianista classica Harriet Wingreen 
e qui edita per la prima volta su cd, riporta in 
primo piano la doppia educazione di Wilder – 
classica e jazzistica – e la naturalezza con cui 
il trombettista poteva passare da un club a una 
sala da concerto, tanto che il grande songwri-
ter nonché compositore classico Alec Wilder 
(senza legami di parentela) scrisse per lui una 
Sonata for Trumpet and Piano.  Dopo un lun-
go intervallo discografico, il trombettista tornò 
in evidenza con «Hangin’ Out», condiviso nel 
1984 con Joe Newman, e infine con «Alone with 
Just My Dreams», «No Greater Love» e «Among 
Friends», pubblicati fra il 1991 e il 2003. Non fu 
una riscoperta nostalgica, ma il riconoscimento 
tardivo di una voce che non aveva mai smesso 
di essere moderna proprio perché non aveva in-
seguito la modernità. 

Luca Conti


