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1. JUST ONE OF THOSE THINGS (COLE PORTER) 2:59

2. THE ASTAIRE BLUES (OSCAR PETERSON) 11:57

3. TEA FOR TWO (VINCENT YOUMANS) 12:49

4. SLOW DOWN (PETERSON) 12:17

5. OH, LADY BE GOOD (GEORGE GERSHWIN) 12:05

6. BODY AND SOUL (JOHNNY GREEN) 11:45

7. STOMPIN’ AT THE SAVOY (EDGAR SAMPSON) 10:55

8. ROUGH RIDIN’ (ELLA FITZGERALD, HANK JONES) 2:44

OSCAR PETERSON (PIANO), BARNEY KESSEL (GUITAR),  

RAY BROWN (BASS), ALVIN STOLLER (DRUMS).

LOS ANGELES, FEBRUARY 26, 1952.

SELECTION LUCA CONTI 

PHOTO BY GABY/GETTY IMAGES

BA R N E Y  K E S S E L 
R AY  B ROW N  

A LV I N  ST O L L E R

S LOW
D OW N

OSCAR
PETERSON



L’arrivo di Barney Kessel ebbe un effetto sti-
molante su Oscar Peterson. «Ricordo la sera 
in cui si unì al gruppo, forse a St. Louis o 
da qualche altra parte», raccontò Peterson nel 
1997, «Era giunto proprio quel pomeriggio. 
Aveva sospeso il lavoro come musicista di 
studio e fece letteralmente piazza pulita con 
il suo assolo. Più tardi Ray Brown mi disse, 
ridendo: “Ehi, O.P., cosa hai intenzione di 
fare con questo tipo? Ti toccherà affrontarlo 
ogni sera”. Risposi: “Non preoccuparti, Ray. 
Ci penso io”. Ed è così che si è sviluppato il 
giusto spirito in quel trio». 

Il trio sviluppò un vasto repertorio di 
arrangiamenti per dare una struttura alla 
propria musica. «Abbiamo sempre fatto co-
sì», mi disse Oscar. «Ma la mia teoria era che 
sarebbe stato ridicolo avere un trio in cui tutti 
leggevano la musica. Quindi ho insistito per-
ché anche gli altri imparassero tutto a memo-
ria quasi sul momento. E la capacità di farlo 
si è sviluppata in tutti noi man mano che 
andavamo avanti. Così siamo diventati bra-
vissimi in questo campo. Nel pomeriggio ci 
inventavamo un arrangiamento e lo esegui-
vamo quella sera stessa. Probabilmente, lì per 
lì, non era quello che volevamo. Ma quattro 
sere più tardi, se e quando tornavi, l’avevamo 
perfezionato». 

Peterson avrà anche avuto le sue brave 
insicurezze, ma riuscì a raggiungere la fama 
in un’età propizia. A 25 anni era un musicista 
completo e abbastanza mondano da fare bella 

figura davanti al tipo di persone che una ce-
lebrità incontra abitualmente. Il suo biografo, 
Gene Lees, ha scavato negli archivi della ri-
vista Time e ha trovato gli appunti di un gior-
nalista a proposito di una cena del 1953 con 
Peterson. La scena era l’elegante Hyde Park 
Restaurant su Madison Avenue. «Affabile e 
intelligente conversatore», scrisse il giornali-
sta, «Peterson parla e si veste – abito grigio 
in lana pettinata su misura, cravatta di seta 
francese, massicci gemelli d’oro – con l’aria 
sicura, ma non ostentata, di un uomo che non 
solo è arrivato, ma si aspetta di restare in giro 
per un bel po’».

Oscar aveva un ottimo mentore. Nor-
man Granz era elitario nell’animo, auto-
didatta sì ma con gusti raffinati per le cose 
più nobili della vita, consapevole del proprio 
valore e di quello dei musicisti che presenta-
va nei suoi concerti. Per lui, tutto era iniziato 
perché amava la musica. Per lui, dimostrare 
che la musica potesse fruttare denaro era un 
atto d’amore. Ma, come impresario temprato 
da mille battaglie, aveva presto imparato che 
c’erano svariati livelli di onore ed etica tra la 
gente con cui trattava e faceva affari. Via via 
che le sue tournée di concerti riscuotevano 
sempre più successo, Granz diventava una 
sorta di studioso del comportamento uma-
no sotto l’influenza del denaro, e forse per 
questo spesso dava l’impressione di aspettarsi 
sempre il peggio da chiunque. Norman di-
venne famoso in un’epoca in cui il jazz doveva 

ancora chiedere, con cortesia e umiltà, rispet-
to e denaro. Ma aveva scoperto un modo per 
rendere la musica una fonte di ricchezza per 
sé stesso, per i suoi artisti e per una schiera di 
manager teatrali che ambivano al suo favore. 
Quel potere gli dava il diritto di esigere ri-
spetto come condizione per fare affari: non 
solo per sé stesso, ma anche per i suoi artisti. 
E non si faceva scrupolo di esercitarlo. Il fatto 
che Granz avesse reso il jazz estremamente 
redditizio divenne una sorta di unità di misu-
ra della sua autorità su altre faccende. Ci sono 
molte storie su come Norman abbia sfruttato 
quell’autorità per cause che andavano dalla 
comune decenza umana a fondamentali que-
stioni di giustizia sociale. Nel corso dei suoi 
affari, Granz sviluppò un’acuta sensibilità per 
il minimo inganno, che si trattasse di sem-
plici cifre, di sottigliezze più sfumate o dei 
privilegi delle celebrità. Faceva poche distin-
zioni tra l’intenzionalità da un lato e l’inno-
cenza dall’altro. Non c’era mai una scusa per 
mancare di rispetto a lui o ai suoi artisti solo 
perché si trattava di jazz. E l’età non arruggi-
nì mai il suo radar. 

Dato lo stretto rapporto tra Granz e Pe-
terson, era inevitabile che il giovane pianista 
imparasse presto dal suo mentore i segreti 
per vivere una vita agiata e sapere quando 
difendere le proprie prerogative in un mondo 
ostile. Nel 1950-1951 il reddito di Oscar era 
salito a circa 60.000 dollari l’anno, secondo i 
suoi stessi ricordi. Ma, a quei tempi, il denaro 

non era la cosa importante per lui: «Era la 
musica» rifletteva nel 1997. «Quindi tendevo 
a perdere l’iniziativa nel gestire i miei affa-
ri. Diverse volte Norman mi rimproverava a 
questo proposito. Dovevo sembrargli svoglia-
to nel modo in cui spendevo i soldi. Voleva 
che fossi consapevole del mio valore e che 
camminassi con le mie gambe dal punto di 
vista degli affari. Voleva persino che mettessi 
in discussione ciò che stava facendo lui».

All’inizio del 1952 fu reso noto che Ir-
ving Ashby avrebbe preso il posto di Kessel 
(ormai pronto a rientrare negli studios) e che 
con questa formazione Peterson si sarebbe 
esibito dapprima per due settimane al Black 
Hawk di San Francisco e poi in un lungo 
tour europeo. Durante la residenza al Black 
Hawk, il 26 febbraio il trio si recò in volo a 
Los Angeles per l’insolita seduta compresa 
nel nostro cd. Nell’occasione, Barney Kessel 
sostituì Ashby e si aggiunse il batterista Al-
vin Stoller. L’intento di Granz non era inci-
dere un’altra seduta in trio, bensì mettere in 
mostra Peterson in un format più esteso per 
sfruttare le opportunità relativamente nuove 
del disco a lunga durata. «Qualcosa di nuovo 
nel mondo discografico», scrisse Ted Hallock 
di DownBeat nel numero del 7 maggio 1952, 
«una serie di sei lp da 15 minuti, registrati 
in un’unica occasione; non come i brani dei 
concerti del JATP. Ogni brano dura 15 mi-
nuti ed è stato registrato in studio con Ray 
Brown, Alvin Stoller alla batteria e Barney 



Kessel alla chitarra». In realtà furono regi-
strate ben sei lunghe improvvisazioni che 
avrebbero potuto formare tre lp da 10 pollici.

«The Astaire Blues» non è un blues e non 
ha nulla a che vedere con la serie di sedute che 
hanno dato vita a «The Astaire Story» (Mercu-
ry MGC 1001), il lussuoso box di quattro lp 
prodotto da Granz e uscito nel gennaio 1953. 
È stato registrato ben prima che il progetto 
Astaire fosse intrapreso, ed è stato pubblicato 
per la prima volta nella primavera del 1952 
come parte della serie di lp menzionata su 
DownBeat. Ecco la maestria mozzafiato di 
Peterson al suo apice, così intensa nel suo 
slancio da non concedere mai all’ascoltatore 
un attimo di tregua. Le frasi musicali si sus-
seguono in un modo che solo un pianista e 
un chitarrista potrebbero suonare, dato che 
le mani di nessuno dei due sono costrette a 
fermarsi per riprendere fiato. È il primo dei 
brani del trio (anche se con l’aggiunta della 
batteria) in cui Oscar sembra davvero stimo-
lato da Kessel. «Non lo dimenticherò mai», 
disse a Gene Lees nella sua biografia su Pe-
terson del 1990, The Will to Swing. «Avere 
una forza opposta, per così dire, dal punto di 
vista creativo, mi ha sconvolto. È arrivato con 
una gran fame di suonare e la prima sera Bar-
ney Kessel mi ha messo con le spalle al muro 
in mille modi diversi». Nessuno ha inchioda-
to Oscar a nulla in questa jam del quartetto. 
Tutti e quattro volano in una formazione ser-
rata, enfatizzata da piccoli riff ripetuti che a 

volte sfociano in citazioni. Ascoltate l’assolo 
di Oscar dopo Kessel. Mentre entra nel suo 
secondo chorus, sentiamo improvvisamente 
una citazione di Swingin’ on a Star in un mo-
do in cui Bing Crosby non l’ha mai cantata. Il 
riff di Kessel è come una fiamma accesa sotto 
Oscar. Notate la piccola figura ritmica di tre 
note che dispiega dietro Peterson mentre si 
avvicina al minuto sei. È una che sentiremo 
spesso da Kessel.

The Astaire Blues è stato pubblicato in-
sieme a Stompin’ at the Savoy, un brano più 
rilassato in cui Kessel assume il ruolo di pia-
nista del gruppo, accompagnando con riff e 
accordi, ma anche rispondendo con contrap-
punti e scambiando idee. Nella recensione 
dell’lp, DownBeat valutò i brani separata-
mente: quattro stelle per Stompin’ at the Sa-
voy e tre per The Astaire Blues. «Stompin’ at the 
Savoy «è in grado di generare alcune scintille 
accattivanti e di dimostrare ancora una volta 
la tecnica fluida [di Peterson]». Ma proprio 
su quella tecnica si stava facendo strada una 
certa noia da parte della critica. «È stata piut-
tosto una delusione», scrisse il recensore a 
proposito di The Astaire Blues, «sentire Oscar 
che scatena una raffica di veloci cliché blues 
dalla metà del brano fino alla fine. Certo, i 
vari cliché sono elementi di eccitazione pen-
sati per attirare il pubblico alla moda». 

I critici spesso danno per scontati fatti 
non provati, e quello era un buon esempio. 
Peterson «suonava» davvero per il pubblico, 



come supponeva DownBeat? Nel 1997 gli fe-
ci proprio questa. «Conosco una sola maniera 
di suonare» mi rispose. «In alcune ballads, sai, 
mi è sempre capitato di vedere gente a capo 
chino come in meditazione, e che ascolta at-
tentamente. Ma non ho mai imparato a su-
scitare reazioni nel pubblico, perché non cre-
do che il pianoforte sia come uno strumento 
a fiato». L’unica eccezione, mi disse un attimo 
dopo, era Tenderly, che divenne così popolare 
tra il pubblico da costringere Oscar a impara-
re il suo stesso assolo a block chords tirandolo 
giù proprio dal disco! Ma il vero problema di 
Peterson era che era troppo bravo, troppo co-
stante, e faceva sembrare tutto troppo facile. 
Non offriva ai critici alcuna lacuna empirica 
da cercare e sondare. Nella musica classica e 
nello sport, la grande abilità è onorata al mas-
simo grado. Solo nel jazz diventa un difetto.

I due brani successivi furono anch’essi 
pubblicati subito, ma non in sequenza. Tea 
for Two è meno intenso. Oscar si dilunga in 
quattro assoli equilibrati che si concludo-
no con una serie di block chords. Poi Kessel 
ne suona tre, e Oscar altri due prima che i 
membri del trio inizino a dialogare abilmente 
in scambi di quattro battute mentre Stoller 
tiene il tempo. La palla continua a passare 
dall’uno all’altro mentre i solisti si prendo-
no il tempo necessario per trovare una via 
d’uscita. Slow Down è un blues medio-lento. 
Kessel è particolarmente fantasioso, contrap-
ponendo accordi e note singole, alternativa-

mente seducenti e insistenti. «Non è una jam 
session», disse Peterson, a proposito di questa 
seduta, su un DownBeat dell’epoca. «Aveva-
mo sì organizzato tutto, ma senza limiti di 
tempo sugli assolo. Abbiamo avuto la pos-
sibilità di dilungarci. In questi brani suono 
più come me stesso, rilassato, che in qualsiasi 
altro disco che ho inciso». 

Granz tenne nel cassetto per quasi tre 
anni il secondo lp di questa seduta prima di 
pubblicare, accoppiati, Oh, Lady Be Good e 
Body and Soul. Quando l’album finalmente 
uscì col semplice titolo «The Oscar Peterson 
Quartet No. 2», questa edizione del trio con 
Kessel non era più attiva da quasi due anni. 
Ma forse l’assenza riuscì a suscitare l’affetto 
della critica. DownBeat assegnò all’album 
quattro stelle. «Il punteggio si basa sull’in-
tensità del primo lato e sul lirismo del se-
condo» scrisse il recensore. Giustissimo. Oh, 
Lady Be Good scivola con disinvolta verve at-
traverso una sequenza ininterrotta di motivi 
e idee forniti da tutti i partecipanti. Peterson, 
Kessel e Brown si muovono all’unisono. Body 
and Soul inizia inaspettatamente con un as-
solo a cappella di Kessel per un chorus, con 
Peterson che entra sul bridge. Poi, in modo 
ancora più inaspettato, a metà brano accelera 
verso un tempo medio-veloce in quella che 
sembra una performance frutto di un mon-
taggio: ovvero il riverbero del contrabbasso 
viene interrotto con subitaneità innaturale. 
Tutto ciò che i nastri originali ci dicono è 

che l’esecuzione è una terza take, aprendo co-
sì la possibilità che la seconda metà del bra-
no possa provenire da una take precedente. 
Ma non è dato sapere con certezza. 

I restanti brani della seduta hanno una 
durata più convenzionale. Rough Ridin’ è 
un pezzo pop dal sound familiare che Ray 
Brown aveva registrato con sua moglie, El-
la Fitzgerald, poche settimane prima per 
la Decca. Lo stesso Brown potrebbe averlo 
suggerito per il trio. Anche Wild Bill Davis 
l’aveva registrato, così come avrebbe fatto 
Artie Shaw con i suoi ultimi Gramercy Five 
nel 1954. Just One of Those Things è una tipi-

ca interpretazione alla Peterson di un grande 
standard. Oscar inizia con una delicatezza 
essenziale, quasi come un Basie moderno, 
poi, dopo un break di quattro battute, inizia 
ad arricchire il brano aggiungendo maggiori 
dettagli. Negli ultimi due brani – Too Mar-
velous for Words e But Not for Me – qui non 
inclusi qui per motivi di spazio e di contesto, 
Alvin Stoller non suona e Oscar Peterson si 
mette a cantare alla Nat King Cole, come 
ogni tanto faceva.

John McDonough
(traduzione di Luca Conti)


