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cellare. Questions For The Angels comin-
cia con un verso meraviglioso, che dice 
che un pellegrino, camminando con le 
sneakers rotte e con lo zaino su un ponte, 
nelle ore in cui gli homeless ripiegano i 
cartoni che hanno fatto loro da letto per 
la notte, «copia domande dal suo cuore»: 
«chi sono io in questo mondo spaventa-
to, dove dormirò stanotte?» sino a porsi 
quella finale: «Se ogni essere umano sul 
pianeta/ e tutti gli edifici su di esso scom-
parissero/ a una zebra al pascolo nella 
savana/ importerebbe qualcosa, tanto 
da tirare fuori una lacrima?» Come dire: 
siamo lontani dal senso naturale della vi-
ta, insensatamente tronfi e crudeli. Ma il 
pianeta si fa e si farebbe un baffo di noi, 
se ci estinguessimo. 
Di The Lee Shore di David Crosby, pen-
savo, ascoltandola da ragazzina, che fos-
se una canzone d’amore, invece è una 
canzone contro la guerra: è il sogno dei 
ragazzi di quella generazione di poter 
scappare su un’isola deserta per non an-
dare alla guerra nel Vietnam. E poi ci so-
no i brani di Dylan, Simple Twist Of Fate, 
sull’eterno tema degli «incontri fatali» e 
delle sliding doors, in una storia d’amore 

«Dreamers» è un concept album, come 
è stato anni fa «Mind The Gap». Questo 
disco, in effetti, è il primo in cui non c’è 
niente scritto da me. Mi è piaciuto parlare 
attraverso la voce di questi autori che per 
la mia generazione sono stati così impor-
tanti, avendo indicato dei modi diversi 
di vivere, meno borghesi e più «giusti». 
Era un mondo diverso, più ingenuo, mi 
si dirà. Di certo un mondo senza iPhone 
e Internet. Non sono certo una nostalgi-
ca, ma chi avrebbe potuto prevedere il 
profondo mutamento, l’accelerazione, il 
flooding di informazioni che viviamo in 
questi ultimi anni? Cosa stiamo diventan-
do? Cosa eravamo, chi siamo oggi, cosa 
possiamo dirci su quello che vorremmo 
diventare? Come ho già scritto in occa-
sione della pubblicazione di «Dreamers», 
credo che in questo momento storico ab-
biamo bisogno più che mai di «giustizia 
poetica», dell’arte come faro di lucidità e 
della professione della libertà in quanto 
partecipazione.
Trovo questi brani ancora attualissimi nel 
presente, esprimono riflessioni sul pri-
vato o una critica feroce della società e 
della politica e non hanno perso senso, 

senza chiarezza, con un lui che fa finta 
che nulla gli importi, ma se ne rende con-
to quando lei va via, senza lasciare trac-
cia e poi lo storico The Times They Are 
A-Changing che è stato un vero e proprio 
inno generazionale, i cui statements sono 
attuali, anche se, ahimè, i tempi non sono 
cambiati come volevamo. Il disco in stu-
dio si concludeva con Rainbow Sleeves 
scritta per Rickie Lee Jones da Tom Waits 
(che non l’ha mai registrata); è la breve 
storia di una persona che si perde nell’al-
col, a cui però viene offerto un braccio a 
cui appoggiarsi, «you can hang on to my 
rainbow sleeves». Il profondo patrimonio 
dell’aiutarsi tra esseri umani, dell’esserci 
per gli altri, della compietas. È l’unica co-
sa che conti, e che possa salvarci. Era la 
perfetta conclusione per il disco. Il live 
invece si conclude con «And So It Goes» 
di Billy Joel, che ho ascoltato per la prima 
volta da Fred Hersch in una registrazione 
casalinga durante il primo lockdown. Me-
ravigliosa: parla della capacità di ricomin-
ciare a rischiare ad amare, anche dopo 
aver avuto il cuore spezzato.
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anzi. Di Joni Mitchell ho scelto Carey, che 
risale agli inizi del suo successo quando, 
non riuscendo a sostenerne il peso, scap-
pò su un’isola greca, alla ricerca di una 
perduta semplicità. Poi ci sono però Be 
Cool e Chinese Cafè – che sono di una 
Mitchell «middle age». Be Cool parla di 
come sia conveniente essere ipocriti per 
cavarsela nel mondo attuale, per cui, se 
c’è una regola, è: non mostrare mai quel-
lo che senti, «be cool», fai finta che non ti 
importi niente, perché altrimenti il mon-
do intorno ti divorerà. In Chinese Cafè la 
Mitchell ci dice che niente dura a lungo, 
perché ci sono sempre «short- sighted bu-
sinessmen», gli uomini d’affari dalla vista 
corta, a rovinare qualsiasi tutela del bene 
comune. Di Paul Simon ho scelto due 
brani, scritti negli anni Duemila, che non 
mi erano saltati subito all’occhio ma mi 
hanno poi stregata: Pig, Sheep And Wol-
ves parla proprio del bullismo politico, di 
come le persone che si fanno pecora ri-
mangano vittime e di come i capri espia-
tori siano invece i lupi solitari, persone 
che non partecipano del «sistema» non 
hanno protezioni, amicizie altolocate. 
Gente che per i sistemi di potere è da can-


