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1-2: KENNY DORHAM (TRUMPET), LOU DONALDSON (ALTO SAX), LUCKY THOMPSON (TENOR SAX), 
MONK (PIANO), NELSON BOYD (BASS), MAX ROACH (DRUMS). WOR STUDIOS, NYC, MAY 30, 1952.  

3: MONK (PIANO), GARY MAPP (BASS), ART BLAKEY (DRUMS). NYC, OCTOBER 15, 1952.  4: MONK 
(PIANO), GARY MAPP (BASS), MAX ROACH (DRUMS). NYC, DECEMBER 18, 1952.  5: MONK (PIANO), 
CURLY RUSSELL (BASS), ART BLAKEY (DRUMS). HACKENSACK, NJ, MAY 11, 1954. 6: MONK (PIANO). 

HACKENSACK, NJ, SEPTEMBER 22, 1954. 7-10: THELONIOUS MONK (PIANO), OSCAR PETTIFORD, 
(BASS) ART BLAKEY (DRUMS). HACKENSACK, NJ, MARCH 17, 1956. 11-14: MONK (PIANO). 

FUGAZI HALL, SAN FRANCISCO, OCTOBER 21-22, 1959.  15-19: MONK (PIANO). NYC, APRIL 5 & 12, 1957.

1. CAROLINA MOON (JOE BURKE) 3:25

2. I’LL FOLLOW YOU (FRED AHLERT) 3:45

3. SWEET AND LOVELY (GUS ARNHEIM) 3:33

4. THESE FOOLISH THINGS (JACK STRACHEY) 2:45

5. SMOKE GETS IN YOUR EYES (JEROME KERN) 4:30

6. JUST A GIGOLO (LEONELLO CASUCCI) 2:59

7. LIZA (GEORGE GERSHWIN) 3:10

8. MEMORIES OF YOU (EUBIE BLAKE) 4:17

9. DARN THAT DREAM (JIMMY VAN HEUSEN) 6:29

10. TEA FOR TWO (VINCENT YOUMANS) 5:51

11. EVERYTHING HAPPENS TO ME (MATT DENNIS) 5:35

12. YOU TOOK THE WORDS RIGHT OUT OF MY HEART 
(RALPH RAINGER) 4:01

13. REMEMBER (IRVING BERLIN) 2:38

14. THERE’S DANGER IN YOUR EYES, CHERIE 
 [TAKE 2] (HARRY RICHMAN) 4:17

15. APRIL IN PARIS (VERNON DUKE) 3:50

16. GHOST OF A CHANCE (VICTOR YOUNG) 4:20

17. I’M GETTING SENTIMENTAL OVER YOU 
(GEORGE BASSMAN) 4:03

18. I SHOULD CARE (SAMMY CAHN) 3:12

19. ALL ALONE (IRVING BERLIN) 4:50
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nanze, insomma un’idea armonicamente 
imprevedibile della musica), era di così am-
pio pensiero da abbracciare il jazz di prima 
della Seconda guerra mondiale. «Perché 
suona accordi così strani, mister Monk?», gli 
fu chiesto da un disc jockey. Risposta ful-
minante: «Gli accordi facili sono difficili da 
trovare, oggigiorno». 
È fin troppo ovvio che un simile approccio 
tutt’altro che convenzionale alla tastiera 
sarebbe stato per chiunque una palla al 
piede. Come si può suonare, per esempio, 
April In Paris con le mani pesanti, le dita 
poco agili e grandi anelli alle dita? Si può, 
evidentemente; perché la musica di Monk è 
stata quella che più nel jazz ha insegnato ad 
andare oltre i limiti, verso la libertà. Monk 
sosteneva che non esistono note sbagliate, 
e che ciò che può sembrare un errore va 
guardato invece come un’opportunità. Que-
sto non vuol dire, ovviamente, che non oc-
corrano lo studio della teoria musicale e la 
pratica strumentale, ma che nel jazz (e tutto 
sommato, pure nelle altre arti) la cosa fon-
damentale è costruire giorno dopo giorno 
un mondo personale a partire dalla propria 
natura.  
Sul piano poetico, la personalità pianistica 
di Thelonious Monk è più facile da cogliere 
nelle ballads. Ne scrisse egli stesso, e di bel-

THELONIOUS MONK:
UN PIANISMO IRRIPETIBILE

Al contrario di Bud Powell, Monk non ri-
cevette mai una seria istruzione musicale. 
Crebbe in una famiglia dove la musica era 
di casa e manifestò molto presto interesse 
per il piano, ma a parte le lezioni private 
di un insegnante studiò soprattutto da au-
todidatta. Ciò che ne emerse fu un modo 
assolutamente unico – e ormai leggendario 
– di suonare il pianoforte. Monk teneva le 
dita dritte, anziché arcuate come prescrive 
la didattica «ufficiale», e con quelle percuo-
teva la tastiera come se fosse quella di una 
macchina per scrivere. In più, all’anulare 
sinistro e al mignolo destro portava anelli 
pesanti. Quelle mani partivano dall’alto e 
sembrava si avventassero sui tasti, ottenen-
do un suono voluminoso; è l’energia sonora 
dei pianisti gospel, che in chiesa devono 
sostenere il canto di un intero coro, di una 
intera platea di fedeli, un mondo che Monk 
conosceva bene. In lui tutto il corpo sus-
sultava in proporzione alla forza impiegata. 
Cercate su YouTube il sontuoso piano solo 
di Don’t Blame Me e ve ne accorgerete. Le 
dita del pianista avevano una scarsa «aper-
tura alare». Non di rado Monk incrociava 
addirittura le mani sovrapponendo i polsi. 

lissime, ma nutriva un amore profondo per 
quelle del classico songbook americano: 
Everything Happens To Me, I Should Care, 
Smoke Gets In Your Eyes, These Foolish 
Things, The Way You Look Tonight, I’m Get-
ting Sentimental Over You… Le conosceva 
tutte, perfino le minori. Quello che si osser-
va è il suo modo di staccare la melodia dal 
facile sentimentalismo per restituirci quella 
che potremmo definire la verità ultima del-
la canzone. C’è sempre un che di austero 
e – perché no? – di rivoluzionario nel modo 
in cui Monk maneggia quegli slow che ne-
gli anni dello Swing servivano a far ballare 
strette le coppie. La sua è sempre una let-
tura antiromantica, sghemba; la dinamica è 
quasi sempre la stessa, mezzoforte o forte. 
Ma non c’erano soltanto le ballads. Un altro 
strato dell’arte di Monk sembra connettersi 
alle canzoni dei musical teatrali, perché in 
pezzi come Let’s Cool One e Hornin’ In se 
ne avverte il profumo. Del resto, che altro 
erano quei glissando con i quali spesso con-
cludeva i pezzi se non un calare il sipario?

Giuseppe Piacentino

Il suo modo di esaltare la natura percussiva 
del pianoforte guardava ai padri dello stride 
piano, sui quali si era formato, e lo si può 
verificare con facilità ascoltando Dinah (in 
«Solo Monk»). Per Duke Ellington, poi, ave-
va una sconfinata ammirazione. 
Secondo lo studioso Ron Drotos, che sul 
sito keyboardimprov.com correda la sua 
opinione con argomentazioni tutto somma-
to condivisibili, la maggiore influenza piani-
stica su Monk l’avrebbe avuta nientemeno 
che Art Tatum, cioè quanto di più lontano 
dalla sua musica si potrebbe immaginare. E 
non sarebbe nemmeno da escludere un’at-
tenzione verso Lionel Hampton. Insomma, 
Monk portava nel jazz moderno questi illu-
stri precedenti ma rimestandoli in un piani-
smo decisamente anti-accademico e antici-
pando il futuro: Cecil Taylor, Mal Waldron, 
Misha Mengelberg, Dollar Brand, Giorgio 
Gaslini, Geri Allen, Franco D’Andrea, Randy 
Weston, Ran Blake, Alexander von Schlip-
penbach, Matthew Shipp e altri si sarebbero 
confrontati in vario modo e misura con la 
sua arte. Non fece propriamente scuola, fu 
irripetibile, ma da eccentrico che sembrava 
essere ha finito per diventare centrale nel-
la evoluzione del piano jazz, anche perché 
la sua musica, nonostante le stravaganze 
(accordi e scale non convenzionali, disso-


