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DUANE TATRO ⁄ RED NORVO
MAYBE NEXT YEAR

è infatti un’opera collettiva composta unicamente 
di nuovi pezzi originali, di un camerismo per certi 
versi affine a quello di Chico Hamilton. È in opera 
un sestetto con flauto (Buddy Collette, membro 
del quintetto di Hamilton), clarinetto (Bill Smith), 
vibrafono (Norvo), chitarra (Barney Kessel), con-
trabbasso (Red Mitchell) e batteria (l’immancabile 
Manne), e una musica soffice, intima, a volte dai 
toni pastorali e in più pezzi permeata di un po’ di 
ricerca armonica che la arricchisce di dimensione 
riflessiva. Se c’è una figura di spicco in tal senso 
è Bill Smith, che oltre a farsi apprezzare in ogni 
brano come clarinettista è qui anche autore del 
meraviglioso Divertimento in quattro movimenti, 
lavoro senz’altro più «leggero» del coevo Concerto 
For Clarinet And Combo (inciso con un gruppo 
di Manne), ma non certo frutto di idee musicali 
meno raffinate e fantasiose. Come sempre, Smith 
rispende nel jazz la sua competenza accademica, 
anche in materia di politonalità, per aggiungere 
respiro, in questo caso persino dolcezza, a una 
musica che resta funzionale e gradevole.

Presumibilmente per aderire al clima voluto da 
Norvo, pur sempre leader, i lavori di Montrose e 
di Tatro (costituenti le altre composizioni di rilievo 
del disco) mostrano immagini alquanto moderate 
dei rispettivi autori. Montrose, che non è più in 
stato di grazia, nel suo squisito Poème riesce a 
riconvogliare l’angolosità del suo comporre in un 
pezzo al tempo stesso melanconico e movimenta-
to, facendo riconoscere qualcosa della sua mano 
nonostante questo morbido sound. Diversamente, 
il comunque pregevole Rubricity di Tatro non fa 
rimbalzare nulla dell’audacia di «Jazz For Mo-
derns», se non delicatissimi accenni di politonalità 
e modalità neppure influenti sulle parti solistiche. 

L’applicazione di questo sound pseudo-hamilto-
niano a composizioni di peso minore qui si limita 
a non provocare cadute di tono come nei dischi 
di Hamilton. La più scontata è Red Sails di Bar-
ney Kessel, ennesima parafrasi di I Got Rhythm; 
la sola di Norvo, The Red Broom, è semplice, 
delicata ma dignitosa; il blues di Lennie Niehaus, 
Paying the Dues Blues, è abbastanza nobilitato 
dall’arrangiamento (del sassofonista stesso, non 
presente nel gruppo). Resta che il capolavoro di 
Bill Smith concentra più o meno l’intero valore del 
disco; tutt’al più insieme a Poème di Montrose.
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DUANE TATRO
E IL SUO JAZZ FOR MODERNS
di Paolo Vitolo

Duane Tatro è un musicista dalla vicenda un po’ si-
mile a quella di Gil Mellé (di cui abbiamo scritto in 
Musica Jazz n. 824, luglio 2019), ma rimasto ancor 
più nell’ombra. Losangelino del 1927, alla musica 
si accosta da adolescente, attirato dalle orchestre 
jazz che si esibivano nella sua città (Tommy Dor-
sey, Glenn Miller, Woody Herman…), e a sedici 
anni suona già il sassofono tenore nelle file dell’or-
chestra di Stan Kenton, agli albori della Kenton 
Era. Poi, affascinato proprio dalle vertigini della 
musica kentoniana (gli erano bastate quelle prece-
denti l’arrivo di Pete Rugolo), comincia a coltivare 
un particolare interesse per la ricerca armonica, 
per cui abbandona l’orchestra e man mano anche 
lo strumento per intraprendere studi classici alla 
University of Southern California e, grazie a una 
borsa di studio, ha occasione di approfondire la 
materia della composizione con Arthur Honegger 
a Parigi, il che gli procura, tornato in patria, un 
temporaneo incarico di docenza in quella stessa 
università californiana.

Il jazz sembrerebbe dunque essere stato per lui 
una passione giovanile presto scavalcata da quella 
per un lessico musicale allora estraneo alla pro-
duzione non accademica. Eppure in tutta la sua 
lunga vita (ci ha lasciati lo scorso 9 agosto a 93 
anni) il solo disco esistente a suo nome è «Jazz 
For Moderns», inciso per la Contemporary, che è 
un’etichetta di jazz, e in cui il mondo armonico ex-
tra-tonale serve la causa di composizioni in forma 
di song e dagli arrangiamenti per lo più sincopati. 
Un disco oltretutto che Tatro deve aver elaborato 

scere spesso voci strumentistiche individuali an-
che in passaggi del tutto scritti. E neppure si può 
dire che l’estendersi degli arrangiamenti all’intera 
esecuzione limiti l’espressione solistica, se non ri-
guardo il numero delle battute. Gli assolo sono in 
maggioranza brevi e quasi sempre in dialogo con 
la trama polifonica scritta, ma sul piano espressivo 
sembrano non mancare mai di nulla: interpretano 
sempre in chiave soggettiva e talvolta anche tra-
sversale la situazione creata dalla composizione, 
che a questo puntualmente si presta.

In effetti, degli undici pezzi presenti, il solo che 
scorre a fatica è il dodecafonico Turbulence: 
sempre difficile far funzionare la dodecafonia 
nel jazz! Mentre non sono affatto così altri pezzi 
«intellettuali» come Minor Incident (sorta di rispo-
sta al kentoniano Incident in Jazz) e Easy Terms, 
nonostante la sua accidentata scrittura. Ma non lo 
è neppure Low Clearance, un desolato andante 
politonale in ¾, per nulla sincopato ma con un 
suggestivo stagliarsi del corno (DeRosa), della 
tromba (Williamson) e del sax alto (Niehaus). 
Ci sono poi pezzi scorrevolissimi come gli ini-
ziali Backlash, modale, e Duplicity, addirittura 
provvisto di un centro tonale, che si susseguono 
provvedendo a una sorta di invito all’ascolto del 
disco, o come Maybe Next Year, song sentimen-
tale che dalla politonalità sembra incrementare 
una dimensione sognante, e alcuni, come Dollar 
Day e Outpost, che valicano i limiti della song alla 
volta di azioni musicali fitte e articolate che non ci 
riesce difficile associare a possibili azioni filmiche.
Probabilmente questo era uno dei punti di forza di 
Tatro, che il jazz lo avrebbe «riscelto» come por-
to franco della musica libera, la musica che non 
deve dimostrare, che accetta la varietà delle situa-

con impegno, avendolo realizzato in tre sedute di-
stanziate di mesi tra il 1954 e il 1955, e che sarebbe 
rimasto pezzo unico per pura fatalità. Da subito 
dopo Tatro si era occupato per circa un decennio 
di produzione di materiale elettronico (competen-
za forse derivata dal padre costruttore di radio) 
e alla musica sarebbe tornato soltanto da profes-
sionista di colonne sonore cinematografiche e 
soprattutto di serie televisive di genere thriller e 
fantascienza (The Invaders, M.A.S.H., The Streets 
of San Francisco, Dynasty, Mission Impossible...). 
Siamo nella stessa area di Gil Mellé. Perché le co-
se siano andate così non ha mai saputo spiegarlo 
neanche Tatro stesso. Ha solo dichiarato in un’in-
tervista degli anni Novanta (concessa a una rivista 
di cinema, ma proprio in occasione dell’uscita di 
«Jazz For Moderns» in cd) di non rinnegare affat-
to quel lavoro giovanile, anzi di sentirsene ancora 
fiero. Del resto è musica invecchiata molto meglio 
di tanto jazz californiano che non osava altrettan-
to o per nulla, e certo non peggio della media di 
tutto il jazz che in quegli anni attirava la qualifica 
di «sperimentale».

L’organico, con lievi variazioni di personale fra le 
tre sedute realizzate, è un ottetto pianoless com-
prendente tromba (Stu Williamson), trombone 
(Bob Enevoldsen), corno (Joe Eger o Vincent De-
Rosa), sax alto (Lennie Niehaus o Joe Maini), sax 
tenore (Bill Holman), sax baritono (Jimmy Giuffre 
o Bob Gordon), contrabbasso (Ralph Peña) e bat-
teria (Shelly Manne). Tatro non tocca alcuno stru-
mento. Ma le trame risultanti da composizioni e 
arrangiamenti, oltre che impiegare modalità, poli-
tonalità, persino dodecafonia e frammenti di pura 
atonalità, sfruttano il tipico sound californiano in 
modo insolitamente articolato, fino a farci ricono-

zioni emotive e non ha motivo di allinearsi a una 
drammaturgia rappresentativa, proprio nessuno! 
La risorsa comune a quasi tutti gli undici pezzi è 
infatti il portato di atmosfera, ciò che in fondo ci 
suggerisce quasi ovunque possibili associazioni al 
visivo, al film. Tra situazioni tese, contemplative, 
angosciose, teneramente pensative e anche del 
tipo che lascia la psiche inerme, tutta la musica 
di «Jazz For Moderns» potrebbe funzionare da 
commento ad azioni filmiche, compreso l’ispido 
Turbulence: pensiamo per esempio a una persona 
inseguita che fugge per strade affollate o cose si-
mili. Stando alla disposizione dei brani (dovuta al 
produttore e non conforme all’ordine di registra-
zione) sarebbero persino giusti per génériques e 
titoli di coda l’iniziale Backlash e il finale Conver-
sation Piece. E ad ancorare questa musica al suo 
tempo sono addirittura più i preziosismi ritmici di 
Shelly Manne che non tutto il resto. Proprio al ser-
vizio degli schermi hollywoodiani ne sono nate di 
simili anche ben dopo gli anni Cinquanta.

RED NORVO PLAYS DUANE TATRO, 
JACK MONTROSE, BILL SMITH…

La sola altra traccia di Tatro presente su un disco 
di jazz, purtroppo limitata a una singola compo-
sizione, ci ha suggerito di abbinare a «Jazz For 
Moderns» il disco che la contiene: si tratta di «Mu-
sic To Listen To Red Norvo By», registrato per la 
stessa Contemporary nel 1957. Ma è stato un puro 
pretesto, perché l’incidenza del pezzo di Tatro sul 
valore di questo disco è quasi trascurabile.

Tanto anomalo quanto emergente nella carriera 
di Norvo (che in quegli anni a Los Angeles stava 
vivendo una sorta di seconda giovinezza), il disco 


