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ROL LINS
1. Body and Soul (Johnny Green) 4:28

2. What’s My Name (Richard Rodgers) 3:50

3. If You Were the Only Girl in the World (Nat Ayer) 5:11

4. Manhattan (Richard Rodgers) 4:32

5. Bluesongo (Sonny Rollins) 4:43

6. Doxy (Sonny Rollins) 7:58

7. Limehouse Blues (Philip Braham) 6:33

8. I’ll Follow My Secret Heart (Noël Coward) 5:34

9. You Are Too Beautiful (Richard Rodgers) 6:08

10. Bags’ Groove (Milt Jackson) 8:41

11. A Night in Tunisia (Dizzy Gillespie, Frank Paparelli) 7:06

12. Jungoso (Sonny Rollins) 10:55

13. It Could Happen to You (Jimmy Van Heusen) 3:47

#1 and 13: Sonny Rollins (tenor sax).
#2-4: Sonny Rollins (tenor sax), Henry Grimes (bass), 

Charles «Specs» Wright (drums).
#5 and 12: Sonny Rollins (tenor sax), Bob Cranshaw 

(bass), Candido Camero (congas, bongos).
#6-11: Sonny Rollins (tenor sax), John Lewis (piano),

Milt Jackson (vibraphone), Percy Heath (bass),
Connie Kay (drums).

#1-4: New York, Beltone Studios, July 10, 1958
#5 and 12: New York, RCA Studios, May 14, 1962

#6-11: Live at Music Inn, Lenox, 
Massachusetts, August 3, 1958

#13: New York, Reeves Sound Studio, June 11, 1957
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I NOVANT’ANNI DI UN GENIO

Una delle intuizioni più azzeccate sulla personali-
tà musicale di Sonny Rollins l’ha scritta Maurizio 
Giammarco sul suo ben noto volume Sonny Rollins. 
Lo Zen e l’arte della manutenzione del sax pubbli-
cato da Stampa Alternativa nell’ormai lontano 1996. 
Analizzando il fraseggio del grande sassofonista, 
Giammarco annota: «Un elemento chiave, onnipre-
sente nella musica di Rollins, è la citazione, per la 
quale egli prova un fascino irresistibile. La citazione 
non è solo divertente perché salta fuori quando meno 
te l’aspetti. Soprattutto è utile perché è impressa nel-
la memoria dell’ascoltatore come “unità significante”, 
cioè come brandello di musica già provvista di un 
proprio background emozionale. Con la possibile ec-
cezione di Dexter Gordon [ed Ella Fitzgerald, aggiun-
giamo noi] nessun jazzista ha mai usato la citazione 
più creativamente di Rollins, perché le sue citazioni 
non sono mai premeditate ma sgorgano improvvise 
e spontanee, proveniendo dalle fonti più disparate».  
Queste parole mi hanno fatto riflettere sulla «familia-
rità» che il modo di suonare di Sonny suscita nell’o-
recchio dell’ascoltatore. Si ha quasi l’impressione di 
aver a che fare con un vecchio zio, uno di quelli che, 
dopo averne passate di tutti i colori, ti mette a parte 
delle sue storie e te le racconta con quel sentimento 
di complicità che te le fa vivere quasi da protagoni-
sta. Sonny Rollins è riuscito ad imporre, più che il suo 
modo di suonare (perché negli anni del bop non era 
l’unico a fondere le linee di Charlie Parker con il suo-
no voluminoso di Coleman Hawkins: c’erano anche 
Dexter Gordon, Sonny Stitt e James Moody si muo-

te provò a copiare lo stile, ricco di ritmo e di soul, 
suonando il suo stesso strumento, appunto il sax 
alto. Ma dopo aver sentito il suono esuberante e 
possente di Coleman Hawkins decise di passare al 
sax tenore. Ed è stata una delle grandi fortune della 
musica afro-americana. La fluidità del suo fraseggio 
e la ricca dinamica del suo suono regalarono al jazz il 
sax tenore più innovativo di quegli anni, quelli in cui la 
Big Apple fu scossa dalla grande rivoluzione del bop. 
Sonny divenne il protetto di Coleman Hawkins, Jackie 
McLean, J.J. Johnson, Thelonious Monk, Bud Powell 
e nel 1949, a soli diciannove anni, era già in sala d’in-
cisione a fianco del cantante Lee Brown, in arte Babs 
Gonzales, curioso personaggio che per sopravvivere 
faceva l’autista a Errol Flynn. 
Oltre che con Johnson e Powell, Rollins incise anche 
con il trombettista Fats Navarro e con Roy Haynes 
(un altro dei grandi vecchi del jazz che sono ancora 
tra noi). Da lì in avanti il percorso musicale di Sonny 
è stato un susseguirsi di tappe che hanno lasciato 
un segno nella storia del jazz: la collaborazione con il 
quintetto di Miles che lasciò perché deciso a ritirar-
si dalle scene e cambiare vita (Miles lo sostituì con 
Coltrane, e anche questo fu uno degli avvenimenti 
che dettero dettero una svolta al percorso della black 
musica), quella con il Modern Jazz Quartet e, soprat-
tutto, con Monk, il lavoro con Max Roach e Clifford 
Brown nel cui quintetto sostituì Harold Land. Le sue 
crisi esistenziali legate a una tossicodipendenza dal-
la quale, per fortuna, riuscì a tirarsi fuori. I tentativi 
(per fortuna non riusciti) di abbandonare la musica 
per sperimentare nuove strade, lo yoga, la medita-
zione, l’approfondimento intellettuale di una cultura 

vevano sulle stesse coordinate), la sua prorompente 
personalità e il suo temperamento così preponde-
rante e così vitale: tutte cose che lo hanno portato a 
diventare un grande improvvisatore. Così importante 
che già verso la fine degli anni Cinquanta il suo nome 
veniva menzionato subito dopo quello di Miles Davis. 
E la sua statura artistica, appunto la sua personalità, 
ha favorito lo sviluppo di un suono assolutamente 
personale, pieno di spigoli e di angoli eppure indivi-
duale e riconoscibile come pochi. 
Mai come nel suo caso la legge non scritta secondo 
la quale, nel jazz, l’obiettivo è trovare a tutti i costi la 
propria voce è stata rispettata. Sonny è stato grande 
perché è riuscito a strapazzare il materiale armonico 
già esistente con grande disinvoltura accennando al-
le linee melodiche con larghi staccati, con un senso 
dell’ironia e con un umorismo, talvolta assai sarcasti-
co, che lo hanno caratterizzato fino a pochi anni fa, 
quando che le condizioni di salute gli hanno imposto 
di smettere di suonare. Perché Sonny Rollins, oggi, 
ha novant’anni – li ha compiuti il 7 settembre – e con 
questo articolo vogliamo unirci al coro dei tantissimi 
che ancora continuano a fargli gli auguri. 
Nato musicalmente all’ombra dei boppers della 52th 
Street, Sonny divenne immediatamente uno dei per-
sonaggi centrali dell’hard bop ma il suo vocabolario 
espressivo fu, da subito, così articolato e perso-
nale da sfuggire a qualsiasi tipo di classificazione e 
di etichetta stilistica. I suoi riferimenti erano molto 
variegati: la musica caraibica (i suoi genitori si erano 
trasferiti a Harlem dalle Isole Vergini), il gospel, la 
musica classica (ha iniziato studiando il pianoforte) 
e il sassofonista Louis Jordan del quale inizialmen-

che sentiva carente nel suo lavoro di musicista. 
Da quelle crisi venne fuori rinnovato, con una pro-
duzione discografica immortale e titoli come «Tenor 
Madness», «Saxophone Colossus», il trio piano-
less di «Way Out West», e quelli newyorkesi di «A 
Night At The Village Vanguard», «Freedom Suite», 
(ennesimo capolavoro, con Oscar Pettiford e Max 
Roach), «The Bridge», «Our Man In Jazz» con Don 
Cherry, «East Broadway Run Down», «Alfie»...  
Ma come si fa a citarli tutti? Resta il fatto che da al-
lora la parabola artistica di Sonny Rollins è arrivata 
intonsa sino ai nostri giorni e anche nei suoi dischi 
più recenti (i quattro volumi dei «Road Shows» e il 
suo testamento discografico, «Sonny Please», pub-
blicato nel 2007 per la Doxy, etichetta da lui fondata 
un paio d’anni addietro) il suo smalto di vecchio leone 
ha continuato a brillare, luminoso come sempre. Dal 
2012 il sassofonista non si è più esibito in pubblico 
– le sue condizioni di salute non lo permettono – ma 
la sua statura di artista è ancora un riferimento per 
l’intera comunità jazzistica mondiale. Un anziano ma 
indomito gigante, adorato e venerato da tutti. E ov-
viamente anche da noi di Musica Jazz, che gli inviamo 
i nostri più sinceri e sentiti auguri. Happy Birthday, 
Sonny Rollins!

Nicola Gaeta


