
Tra il 1959 e il 1961, Dave Brubeck incide tre 
ragguardevoli dischi in quartetto con il 
clarinettista Bill Smith al posto di Desmond. 
Pochissimi jazzofili sanno chi sia questo 
illuminato interprete del clarinetto, oggi 
novantatreenne. Un po’ perché la sua attività, sia 
di strumentista sia di compositore, si è svolta 
per lo più in ambito classico contemporaneo 
(sotto il nome di William O. Smith) e un po’ perché 
la sua sporadica presenza nella scena del jazz è 
in buona parte legata proprio al tanto snobbato 
Brubeck. Il suo esordio jazzistico avviene infatti 
nell’ottetto, dove si distingue anche per uno 
squisito arrangiamento di What Is This Thing 
Called Love?, ricco di passaggi ri-composti, e 
due geniali composizioni, IPCA e soprattutto 
Schizophrenic Scherzo. Ma poco dopo raggiunge 
Parigi per perfezionare i suoi studi classici e lì 
vince il Prix de Rome che lo dirige a Roma, dove 
soggiornerà più volte in seguito, anche a lungo.
Dei tre dischi con Brubeck del biennio 1959-61 
sono senza riserve i primi due, «The Riddle» 
(Columbia) e «Brubeck à la Mode» (Fantasy), che 

perciò proponiamo nel nostro cd, e appena un po’ 
meno il terzo, «Near-Myth» (anch’esso per la 
Fantasy). 
Il quartetto comprende i soliti Eugene Wright e 
Joe Morello in sezione ritmica, ma il tandem 
Brubeck-Morello si trattiene dallo sperimentare 
tempi composti o bizzarri. Le composizioni, tutte 
di Smith, non li prevedono. Sono composizioni 
sobrie, jazzistiche, alcune anche semplici, in cui 
certa complessità armonica interviene di 
soppiatto, senza dare nell’occhio. In «The Riddle» 
prevalgono temi di ispirazione folklorica ma dalle 
atmosfere raccolte, introspettivi, melanconici, in 
tonalità minore o modale minore (un paio, 
Swingin’ ‘Round e Quiet Mood, sviluppano in due 
modi diversi la stessa cellula melodica, come So 
What e Freddie Freeloader in «Kind of Blue»). 
Smith si mantiene molto sul registro medio-grave 
e Brubeck, in perfetta sintonia con l’amico, 
rinuncia alle sue ridondanze privilegiando un 
pianismo fatto di meno gesti, quel suo lato tutto 
gentile che ci ha messo a disposizione piuttosto 
di rado. 

«Brubeck à la Mode» non ha nel complesso il 
valore di «The Riddle» perché è concepito 
(senz’altro dalla produzione) secondo la vecchia 
ricetta commerciale dell’alternare pezzi lenti e 
veloci. Contiene comunque pezzi belli e 
intelligenti anche tra quelli che uno swing più 
veloce imparenta a emozioni più superficiali e, 
tra gli altri – tutti inevitabilmente più «moderni» 
– un paio di autentiche gemme: in particolare 
Frisco Fog, che è un lento blues minore, e 
Soliloquy, scritto da Smith per Brubeck in 
solitudine e con un po’ di Satie nel cuore; una 
prova estrema del raccoglimento di cui Brubeck 
è capace.
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